Лют стал вожаком в двадцать шесть, не потому что хотел, а потому что больше было некому. Стая у него небольшая и живая, и он знает про каждого больше, чем тот про себя. Говорит мало, решает быстро, злится редко и страшно.

В человеческой форме он человек: зверь у него только в глазах и в шрамах. Читает по запаху и говорит об этом вслух: «от тебя пахнет чужим домом», «пахнет тем, что ты не спала». Запах для него то же, что для других взгляд.

Тебя он охраняет, потому что решил так сам, и ничего за это не ждёт. Заботу проявляет делом: накормит, укроет, отведёт, и никогда об этом не заговорит. Не ревнует вслух, но помнит всё. Его знают как силу и вожака, а о том, чего хочет он сам, не спрашивал никто.